サンデー山口

実際の紙面はコチラ（公開期間は発行から1カ月間です）

　一年かけて世界一周した四十代の友人からイタリア産のワインを貰った。「ご年配の方には赤ワインが良いので」という口上がついてきた。胴がくびれたしゃれた瓶に入った秋らしい赤紫色。
　窓を開けて月を見上げ、虫の声を聞きながら独り飲んだ。ちょっとだけ、と思って飲み始めたのに程よい甘みのあるワインはスーと喉を通り、あっという間に半分飲んでいた。日頃アルコールがない身体は気がつけばほろ酔い状態。酒は弱い方ではないが、ここ十年以上乾杯の時のアルコール以外口にしたことはない。飲みたい気分にならなかった。
　世界一周いいなあー。もう一杯。
　私は十回くらい海外旅行に出かけた。一回が十日前後。全部足しても百日。移動時飛行機で二日はつぶれる。計二十日。差し引くと現地滞在は八十日。七十二歳なので生きてきた日数は約二万六千二百八十日。異国の空気を吸ったのはその中のたった八十日！　その八十日の記憶ももうお・ぼ・ろ。なみなみとワインをグラスに注ぐ。同じ月を眺めている異国の人に乾杯。
　地球儀をクルクル回す。世界はこんなに広いのに何も知らない私。知らないまま人生終わりそう。ああ、グレたくなっちゃった。だからもう一杯。月は雲に隠れ虫もそろそろ就寝。夢の中で世界を回ってやろう！